晤見，陳澈。

(我在想哲理,阿嬤則在想睡覺~)

第六講　我愛阿嬤

　　我很愛我阿嬤。

　　爸媽在我小學四年級時就離婚了，六年級時，阿公阿嬤搬來跟我們一起住，阿嬤變成了媽媽的代班人。跟媽媽還有聯絡且感情甚篤，所以說阿嬤是「代班人」。

　　洗衣、燒飯、煮菜……所有家事阿嬤一手包辦，無怨無悔地做著這些事。

　　所幸我們三個小孩都很懂事，輪流洗碗、倒垃圾、掃拖地板，減輕阿嬤的負擔。阿嬤在煮菜時，我常常跑去黏她，跟她玩鬧，幫她切菜，看看魚怎麼煎、蛋怎麼炒、菜怎麼配，久了，也學會了許多簡易家常菜的烹調方法。

　　阿嬤很愛講她的歷史：「阿孫，我跟你講，我還是小姐的時候……」我就知道她又要開始幫我複習她的人生歷史了，趕快找理由離開，不然又要重複一次我滾瓜爛熟的故事哈。

　　阿嬤屬猴，她的個性如同她的生肖一般活潑好動，據她說她小時候很愛爬樹，成天爬上爬下，很調皮，彷彿離開地面才舒服似的。她最喜歡的休閒活動就是爬到榕樹上睡覺。有一次，她又爬到樹上，她母親也就是我的查某祖怒聲囔囔，要她趕快回到地平面吃飯，阿嬤一時情急，孫悟空般一個筋斗跳下，哪知，一個舊木板鑲根釘子就擱在她的降落點，重力加速度，貫穿，她椎心刺骨，慘聲哀號。

　　當時只要被不乾淨的釘子扎中，老一輩的作法是拿個板子拼命拍打腳底板，將髒血拍出。阿嬤二度傷害，痛不欲生。

　　不過我們家阿嬤最厲害的本事就是忘記教訓，此後照樣爬她的樹。

　　阿嬤還當小姐的時候，是有錢人家的女兒，她本來完全不想跟阿公結婚，因為她當時有中意郎君。阿公是從屏東上台北打拼，腳踏實地的老實人，因緣際會認識阿嬤的爸爸，阿嬤的爸爸也就是我的查甫祖很喜歡阿公的個性，請媒人談婚事。在那個年代，父母的話就是聖旨，違背不得。查甫祖說：「妳若不嫁伊，就不要做我的查某子！」以斷絕父女關係來要脅。阿嬤當然答應，還有怎麼辦？

　　所以阿公阿嬤的結婚照，阿嬤粉底打超白，又一整個臭臉，超嚇人的！

　　於是他們先結婚，然後才談戀愛。

　　好浪漫啊。

　　阿嬤五十七歲才學會開車，擁有一張貨真價實的汽車駕照，超屌！這個小故事告訴我們，只要你肯學，什麼時候開始都不嫌晚。

　　阿嬤當時鼓起勇氣去學開車，是因為阿公固定時間要上醫院，那時阿公身體虛弱，無法開車，因為愛，阿嬤克服了對她的年紀來講、蠻有挑戰性的事。

　　可是我們家阿嬤的血液裡有一種急性因子，這使得她做什麼事情都像在趕火車，總是第一個吃完飯離開餐桌的人；總是喝水急得嗆到的人；出遠門前總是第一個準備好、大著嗓門叫大家別再摸了的人；宴客前總是叫我等小廚子快一點快一點的人。

　　舉一反三，相當然耳我們家的阿嬤……開快車。

　　坐她的車我如坐針氈。有一回，真的很像電影情節，阿嬤目光如龍操著方向盤，駕著水藍色福特飛馳到一處岔路口，準備左轉，右邊她連看都沒看，就扭了方向盤，一抹黑色車影疾馳而過，我們再快個一秒就撞上了。不誇張，最近距離時，兩車相距肯定不到一個手臂。

　　我嚇一跳：「阿嬤！以後轉彎要注意另一邊有沒有來車啦！」

　　阿嬤：「好啦！不小心的嘛！以後會注意啦！」

　　我們家的阿嬤年紀越是增長，說話越來越年輕，有時候甚至有點像小孩子了哈哈。

　　然後，或許是因為阿嬤開太快了，老天爺派糾察隊給了阿嬤一張警告單？

　　砰！

　　高速公路交流道口旁，大腿般粗的鐵柱居然歪掉，車嘴撞得個稀巴爛，有個老婦人昏迷在內。那是電話另一頭的爸所敘述的光景，我的心臟像是停了。

　　騎著機車小風十萬火急衝到慈濟醫院，靈魂出竅地好不容易找到加護病房，去看我阿嬤，從小帶我長大的阿嬤，小時候一口一口餵我吃飯的阿嬤，會跟我開玩笑逗我開心的阿嬤……我不允許她隨便離開我的阿嬤！我的姑姑姑丈們、阿伯和爸都在裡面，一臉凝重又勉強鎮定，後來幾個姑姑忍不住哭了起來，我的心揪成結。

　　阿嬤一隻腿斷了，嘴歪了，脖子用白色頸套固定住，我的眼眶燙了。

　　但鬆了一口氣，阿嬤意識有清醒過來。

　　當我全盤理解情況，清醒後的阿嬤竟然完全不知道、忘記車禍是怎麼發生的，說事情發生得實在太快，依稀記得好像是想打瞌睡還是方向盤沒轉好，要下交流道卻沒來得及讓車子移向正軌，撞上分隔島的粗硬路牌柱子。

　　大家都沒有心情去指責阿嬤了，都感謝觀世音菩薩。

　　爸爸在公路上和警察處理撞毀的車子時，在駕駛座腳踏板撿到了原本掛在後照鏡上的觀世音菩薩玉像，玉像斷成兩截，警察說，那車嘴凹爛成深V，阿嬤還大難不死，肯定是觀世音菩薩捨命相救似的保佑。

　　我對我的無神論沒有什麼好堅持的，因為阿嬤平時虔誠吃齋唸佛，積極參與慈濟功德活動，菩薩不保佑她才奇怪。我甚至有點想摒棄無神論，因為真有神佛菩薩保佑著我摯愛的阿嬤，何樂而不為？所以我選擇相信這場奇蹟。

　　阿嬤斷了的那隻腿，膝蓋處需要開刀，把骨頭縫合起來。

　　所幸斷得不是很嚴重，是小開刀。進開刀房約莫兩個小時，阿嬤就被推出來了，護士在一旁貼心地講述開刀後的注意事項。

　　我親愛的爸爸似乎非常緊張，護士在講述重要注意事項時，他沒意識到自己一直切斷人家的首要語句，急問了些比較次要的問題。我旁觀者清。

　　「先等人家說完啦！」拉他袖子，我只是有點急地提醒。

　　「囝子人懂啥啦！」或許壞了他面子，他惱羞成怒，一轉身，過期的蔑視言語，教訓小孩的兇狠眼神，非常不符合他平時文明的面貌。

　　我徹底知道，他愛面子。

　　好歹我也二十歲了。

　　在法律上，囝子人的稱謂，已經不適用。

　　況且，很多我懂的東西，你可能還不懂。

　　我氣哭了，很娘又很丟臉地氣哭了，那麼多姑姑在看。

　　我也愛面子，但我選擇轉身面著牆壁，躲掉姑姑關心的眼神，偷偷把淚擦掉，然後，我不想理我老爸。

　　大姑姑語重心長：「大家這陣子可能壓力都太大了。」

　　清醒的阿嬤看到我們父子吵架的一幕，情緒激動地哭喊：「都是我的錯，都是我不好，害你們吵架！」聲淚都糊在一起。

　　那一道哭喊像把鋸子鋸割了我的心臟，才剛擦掉淚，淚又狂湧而出。

　　阿嬤！都是我不好！我不應該沒大沒小阻擾爸爸問護士的話，我也急了！

　　我寫這一段，爸爸看到可能會不是滋味。

　　但我寫的這一段都是貨真價實的紀錄，且我要鄭重告訴爸爸──面子一斤值多少錢？面子不可以吃！

　　跟阿嬤一樣──有錯就要認！不倚長賣長！

　　這也是我一直要學的功課。

　　硬是要搶的面子，只會傷害了親友間的感情。

＠　這貨真價實的紀錄之所以如此清晰，是因為他傷了我的心。

　　我們一起拋棄不應該硬搶的面子，一起反省。

　　阿嬤，我愛妳。

　　我無止盡地感恩觀世音菩薩，謝謝祂讓阿嬤可以繼續疼我。